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Sezione Il — La narrazione con pazienti terminali
Grazia Mieli — “ La narrazione a fine vita: dialogo interno e costruzione
di senso”

Ho pensato a questo nostro momento, noi insieme qui oggi, come ad una specie di
ascolto di quanto si muove durante il nostro lavoro, di quanto emerge dalla
esperienza di persone che accompagnano altre persone fino sulla soglia, fino al
limite, al confine dell’Esistenza.

Vorrei portarvi questi miei pensieri come una riflessione in doppia ottica:

quella del paziente che attraverso la narrazione cura sé stesso dal trauma e costruisce
un proprio senso dell’evento, e 1’altra visione che riguarda la ricaduta che questa
esperienza lavorativa puo arrecare all’operatore che a tale vissuto si apre.

Scrivere, narrare e come ricucire una linea di dolore, un dolore non solo di carne.

Il bisturi che si muove nell’intervento chirurgico incide la carne e asporta.

Incide, asporta, lascia..cosa?

Dopo, poi si crea una cicatrice, una linea chiara che si ferma sulla carne; se ci passi
un dito senti la linea di dolore, la linea di un dolore non solo di carne.

Ora I’accoglimento del trauma del paziente aspetta I’operatore.

Per il paziente narrare I’accadimento-tauma a qualcuno che lo accoglie & come un
riordinare, ricomporre e curare il trauma stesso, spesso poi a fine vita attraverso la
narrazione viene ravvivato il colore dei ricordi (come restituire il colore ad un
vecchio acquerello un po’ sbiadito) e si affaccia la ricerca di dare senso a quanto ¢
accaduto e sta accadendo.

Se ¢ vero che I’unica vita sopportabile & quella che non sia priva di senso, & molto
comprensibile il tentativo dell’individuo che tanto piu ricerca il senso di un evento, di
una prova, di un accadimento che sconvolge e puo travolgere la vita.

Penso che questa sia la scintilla da cui a volte nasce la medicina narrativa.

La narrazione non ¢ il racconto della malattia bensi la ricerca del senso che la
persona, attraverso la narrazione, costruisce e attribuisce all’accadimento come
proprio significato, un signficato unico e originale che spesso lega quel passato a
questo presente fino talvolta a spingersi verso un futuro che trascendera la propria
stessa vita.

La memoria, la narrazione ha radici autobiografiche di carne e di sangue, ha radici
di affetti e conflitti, ma sempre pare svolgere un’efficace funzione terapeutica che
aiuta ad attraversare il doloroso territorio della malattia.



Scrive Filomena:

Caro...questa non e la prima volta che ti scrivo o che ti parlo, e spero che non sia
["ultima perché mi piacerebbe continuare un dialogo che mi permette di vivere
ancora, per avere la possibilita di conoscere meglio me stessa e la mia condizione
esistenziale.

Un anno e mezzo e gia trascorso, un lungo, intenso, difficile anno (anche se a me
sembra ieri e il tempo scorre troppo velocemente, pericolosamente veloce, ahime!)

in cui non ci siamo lasciati neanche un minuto. Magari fosse stato cosi!

All’inizio non volevo neanche sentir pronunciare il tuo nome. Mi inorridivi, mi
terrorizzavi, mi risuonavi nelle orecchie e nella testa. Eri una parola terribile e dura,
durissima come una pietra scagliata in pieno viso senza alcuna pieta. £ poi...dopo
averti udito e ingoiato a fatica, scendeva intorno a me un silenzio agghiacciante,
soltanto un alito di morte soffiava accanto al mio respiro sospeso nell ‘angoscia.

Poi lentamente e con dolore sei entrato nel vocabolario della mia quotidianita e sei
rimasto li, ben visibile e stampato a caratteri grandi con a fianco la spiegazione un
po’ sbiadita, inumidita di lacrime amare, le pin amare che ci siano.
COLANGIOCARCINOMA s.m. (pl.-i) Tumore maligno di natura epiteliale ecc..ecc...
Che bella definizione! Stupenda, vero? Immagino che ti sentirai importante, gonfio di
orgoglio e soddisfazione, non é cosi? Sei il mio padrone e io ti devo obbedienza
assoluta, del resto non servirebbe a nulla ribellarsi ai tuoi ordini, non posso sfuggirti
e devo restare agganciata al tuo fianco. E’ anche vero che in passato avrei potuto
sconfiggerti, annientarti, bastava avessi accettato il trapianto di fegato e tu saresti
sparito, sparito per sempre.

Un saluto dalla tua amica di penna, di dolore, di pianto e di tutto quanto € in me.

Il senso del tempo non come un’illusione psicologica ma come una ralta concreta
che assume dimensioni oggettivamente diverse, si dilata e si contrae a seconda degli
eventi che lo riempiono, come un contenitore elastico, piu piccolo o piu grande a
seconda del contenuto, o come I’utero, che si allarga di molto quando vi alberga un
bambino..

Il modo, la modalita, lo stile comunicativo con cui si entra in relazione, in rapporto
con la persona e le sue parti fa CURA. Non si conoscono che le cose che si
addomesticano” disse la Volpe al Piccolo Principe..e potremo aggiungere: o dalle
quali, altrove e comunqgue nostro malgrado, non finiamo addomesticati.



Ancora Maria scrive:

Oggi mi sono tornate in mente le conversazioni di alcune donne al Day Hospital
al tempo delle chemio, raccontavano che dopo le applicazioni per qualche giorno
piangevano facilmente per un nonnulla, molto angosciate. Forse sta succedendo
anche a me, sento la psiche, ['anima, cedere, riflettere su sé stessa e la vita, come
[’ho trascorsa...Ho fatto diverse cose ma ci sono dei vuoti, delle riflessioni sulla
considerazione e consapevolezza del distacco.

Mi sto distaccando da tutti e da tutto pur continuando a provare emozioni
paure...lascio agli altri la loro vita e io mi sto prendendo, mi sono ripresa la mia.
C’e voluto il carcinoma per avere chiara e luminosa questa consapevolezza? Quanto
male mi sono fatta prima, finora? O forse il percorso era proprio questo, inevitabile
ineludibile.

E cosi si apre una dimensione riflessiva elaborante, si apre e spesso si dilata un
ascolto e un dialogo intimo che diviene fertile e curativo non solo per il paziente, ma
anche per 1’operatore Se capace di aprirsi e si mettersi nell’ascolto dell’Altro e del
suo sentire e... cosa mirabile, la produzione 1’attivita creativa del paziente a volte
riesce anche a lenire il dolore del singolo opeatore.

Si, perché vedere I’ Altro in un’esperienza forte attiva in noi un’esperienza intensa.
Vedere nell’ Altro qualcosa che ci appartiene, fare risorsa del sentire 1’esperienza e
una competenza del Sé, e nell’empatia si apre una sottile striscia di futuro, quel futuro
che comincia sempre da 0ggi per nutrire ragionevoli speranze nel “qui ed ora” che
stiamo vivendo insieme al paziente, come una sorta di aspirazione a “vivere ad occhi
aperti” sin quando é possibile, verso una pluralita di noi stessi che ci invita alla
modestia e ad un’esperienza di alterita relazionale.

Grazie.



